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Son minare ustası 
mesleğinde direniyor
CEM HAMULOĞLU___________________
İstanbul’da, Sultanahmet Meydam’na yolunuz düşerse, 
Ayasofya’nın minaresine tırmanmış birisini görerek şaşıra­
bilirsiniz. Cesaretine gıpta ederek bir süre izleyeceğiniz bu 
insan, babadan oğula geçen ender mesleklerden birisini sür­
düren ‘minareci’ Semih Uçar’dır.
Eski Eserler ve Müzeler Genel Müdürlüğü’nce Ayasofya 
Müzesi’nde sürdürülen restorasyon çalışmalarının, kurşun 
yenileme bölümünü üstlenen Semih Uçar, bugün artık sayı­
ları bir elin parmaklarını geçmeyecek kadar azalmış kurşun 
ustalarından birisi. 12 yaşındayken Fatih Camii’nde mesle­
ğine başlayan Semih Usta, 44 yıldır 50’den fazla caminin kur­
şunlarını değiştirmiş.
Mesleğin gösterişli tarafı olan kurşun kaplama işinin ar­
kasında ise vücut sağlığını bozma pahasına edinilen bir us­
talık var: Kurşun plakaların dökümü...
Kubbe ve minareleri kaplamakta kullanılan kurşunlar Aya- 
sofya’nın arkasındaki Kurşun Atölyesi’nde dökülüyor. Ça-
Ekmek parasını cami minarelerinin 
tepesinde kazanan Semih Usta kurşun 
zehirlenmesinden ve tepede yediği 
rüzgârın neden olduğu romatizmadan 
şikâyetçi. 44 yıldır mesleğini sürdüren 
ve son minarecilerden biri olan Semih 
Uçar, kollarında kuvvet 
kalmayıncaya kadar mesleğini 
sürdürecek. Ondan sonra ekmeğini 
denizde arayacak.
lışmalarına konuk olduğumuz ekip, yaptıkları işin tehlike­
sine karşın oldukça neşeli. Atölyenin ilk göze çarpan özelli­
ği, oldukça sıcak oluşu. Yaklaşık 350 derecede eriyen kur­
şunun verdiği sıcaklıkla aralarının nasıl olduğunu sorduğu­
muzda, “Çok hızlı terliyoruz. İçtiğimiz su bile terimize 
yetişemiyor” yanıtını alıyoruz.
Ocakta eriyen kurşunun buharı ilk etkiyi dişlerde göste­
riyor. Tüm çalışanların dişleri dökülmüş. Kurşun dökümünde 
çalışanların, kurşun zehirlenmesine karşı aldıkları tek ön­
lem, günde 5 litre kadar ayran içmek. Ayranın yanı sıra ko­
la da içiliyor. Çünkü “fazla yoğurt yorgunluk yapıyor.”
35 kilo ağırlığında, 1.5 metre boyutlarındaki kurşun lev­
haların dökümünde ustanın dışında 5 kişi daha çalışıyor. 
‘Ocakçı’ kurşunları eritmek için ocağı yakarken; ‘başlıkçı’, 
horasandan yapılmış tezgâhta ustanın karşısında çalışıyor. 
‘Kepçeci’, ocaktan aldığı erimiş kurşunu tezgâha boşalttık­
tan sonra iş Semih Usta’nın ‘ustalığı’na kalıyor. Çünkü, bü­
tün “incelik”, erimiş kurşunun istenen kalınlıkta sağlam’pla­
kalar haline getirilmesinde. Usta, daha önce ağzında çiğne­
diği kalayı kepçeye tükürüyor. Bu kalay, kurşunun tavlanıp 
kıvama gelmesini sağlıyor. Bıçakla keserek ‘sancı’ya verdiği 
kurşun plakalar daha sonra tepelerde kullanılmak üzere ru­
lo haline getiriliyor. Bu çalışmalar, ocaktaki kurşun tüke­
nene dek sürüyor.
Türkiye’de sayıları beşi bulmayan, ‘kurşunculuk’ ile 
‘minareciliği’ bir arada yürüten “komple usta”lardan birisi 
olan Semih Uçar, çocukken babasının yanında başladığı mes­
leğini çocuklarına aşılayamamış...
Semih usta yılların verdiği bıkkınlıkla, “Tepelere çıkmak 
alışkanlık. Bu işi bıraktığım zaman fazla özlemeyeceğim” 
diyor.
Kuşlar bu meslekte insana daha yakın. Özellikle güvercin 
ve martılar... Minarenin külâhında çalışma ortamını hazır­
layabilmek için önce içeriden tepeye kadar tırmanılıyor. Bu 
sırada güvercinlerle dost olmak zorundasınız. Çünkü, genel­
likle külâhların içi güvercin yuvaları. Şerefenin hizasından 
tepeye kadar uzanan kalasın üzerine çakılı tahtalar yukarı­
ya çıkmayı sağlıyor. Yukarı tırmanırken karanlıkta kanat çır­
pan güvercinler ilk anda insanı ürkütüyor.
İçerden dışarı sarkıtılan iple yukarı çekilen çalışma tah­
tası, bu işin basit tekniğini oluşturuyor. Tepelerdeki en teh­
likeli düşman, rüzgâr. Aşağıdakinin 3-4 misli fazla hızla esen 
rüzgâr nedeniyle çalışmak için sakin havalar seçiliyor.
12 yaşında çalışmaya başlayan Semih Uçar, anılarını şöy­
le anlattı:
“1942’de ilkokul bitince babam, ‘Haydi işbaşı' dedi ve Fatih 
Camii’nde işe başladım. O zamanlar babam tepelere kadar 
çıkarmazdı. Ama kubbelere çıkardım. Çocukken iş oyunla 
birlikte yürürdü. Babam tepelerde çalışırken ben de kubbe­
nin saçaklarında, iplerle tarzan gibi oradan oraya atlardım. 
Başlangıçta oyun gibiydi.
İstanbul’da ne kadar cami varsa hemen hepsine çıktım. 
Babamla küçükken çok gezdim. Anadolu’da iş aldığımız za­
man ev tutar çalışırdık. Bir keresinde Sinop’ta çalışırken mi­
nare sallanmaya başladı. İnce minareler zaten sallanır ama 
o günkü sallantı hiç de normal değildi. Aşağıdan insanlar 
el kol hareketleri yapıp, ‘deprem oluyor’ diye bağırmaya baş­
ladılar. Ufaktım, kendimi nasıl aşağıya attım hatırlamıyo­
rum. Babam da peşimden bana yetişti.”
Semih Usta nın babası İzzet Uçar, mesleğinde bütünleşme­
nin güzel bir örneğini vererek, minareci olduğu için “Uçar” 
soyadını almış.
Bu işi daha ne kadar sürdüreceğini sorduğumuzda Semih 
Usta babasını örnek göstererek şunları söylüyor:
“Babam 78 yaşında öldü. Ben zorla emekli edene dek, aşağı 
yukarı 65 yaşına kadar minarelere çıktı. Ben şimdi 56 ya­
şındayım, herhalde kolumda kuvvet kalana dek çıkacağım. 
Bu işi bırakmayı düşündüm. Profesyonel balıkçı sayılırım, 
büyük bir teknem var. Denizde balık olsa tamam, bitti. Esa­
sında parası çok iyi bu işin. Çünkü şimdilerde çok cami ya­
pılıyor. Ama yıpratıcı. Çoğumuzun beli ağrır. Ayrıca mina­
reye tırmandıktan sonra terli terli tepede rüzgârın altında ça­
lışmanın neden olduğu romatizmam var.”
Minarecilik, Türkiye’de ölmeye yüz tutmuş mesleklerden 
biri. Son ustalar da tükendikten sonra işler iskele kurularak 
yapılmaya başlanacak. Bu da harcamaları oldukça arttıracak.
TEPEDEKİ USTA —  56 yaşındaki Semih Uçar, Aya­
sofya 'nın Mimar Sinan yapısı minaresinin paratoneri­
ni belinde emniyet askısı olmadan değiştiriyor. Semih 
Usta, 44 yıldan beri tehlikeyle arkadaş olmuş, korkmu­
yor ondan... (Fotoğraf: TARIK ERSOY)
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